Plaza de la Independencia;
no sé a qué independencia se refiere.
Plantado en la memoria,
adornado con una corona de añoranza.
 
Carquiñoles futuristas
en la luz crepuscular;
nunca olvido los nombres de pila
de los curas que me hostiaron.
Me es igual.
 
Dicen que ha muerto un flautista,
se ha tragado la flauta de la emoción
y abatidos, hay dos danzarines
que esperan que alguien retome la canción.
 
Voy buscando un atajo,
voy buscando un sistema de ordenación;
y los recuerdos y los fonemas se amontonan,
canta el abuelo, junto al fuego desde el escaño.
 
Ñigo, ñigo, ñigo,
calcetas de papel;
el tomate verde
y el pimiento rojo.